A qui n'a pas connu l'amour,
   N'a pas aimé,
   A qui n'a pas touché
   Ses lèvres embaumées,
   N'a pas senti sur lui
   Son regard lourd,
   Ses yeux de maladie,
   De fièvre désarmée.
  
   A qui n'a pas touché du doigt
   La plaie profonde,
   La déchirure de l'être aimé
   Que tout inonde,
   L'or qu'est devenu
   Sans qu'on l'ai voulu
   Le quotidien des choses
   De la banalité,
  
   Comme une plante arrachée
   A la terre, au fumier,
   Comme une main
   Qu'on a lâchée
  
   Mais c'est sans doute là-haut,
   Dans la félicité,
   Que ceux là seront atteints
   De cécité
   Et réunis sans devoir se cacher,
   Aveugles sur le monde
   Et sur sa cruauté
  
   Comme une fleur arrachée
   A la terre, au fumier,
   Comme une main
   Qu'on a lâchée.
  
   A qui n'a pas subi sur lui
   Cette caresse,
   A qui n'a pas touché du doigt
   Cette herbe épaisse
   Qui frissonne et se courbe
   Comme avant
   Mais ces trous sont ses yeux
   Par où passe le vent
  
   Et tout ceci finit par m'être indifférent.
   Peut-être disparaître
   Dans le pli du néant,
   D'avoir été ensemble,
   De n'être plus
   Que ce qui dans les larmes
   Et dans l'eau se dilue
  
   Comme une plante arrachée
   A la terre, au fumier
   Qui par sa tige reste attachée
   Et ne peut ni grandir ni périr ni passer,
   Simplement dépérir,
   A qui n'a pas aimé.